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Plecarea

Séd prindem valul

O, cati marinari, cati capitani
Ce-au pornit voiosi spre tdrmuri indepdrtate...
Victor Hugo, ,,Oceano Nox”

Oceanul este locul marilor plecari, acelea in care la-
sam totul in urm3, si nu doar uscatul, pentru a ne
avanta spre orizont, in larg. Aventura, frumoasa si
nebuna aventurd, este cea pe care o traim pe mare,
dupa ce am desfacut paramele, dupa ce am intors
spatele tuturor legaturilor care ne tineau pe loc. Nu
putem contempla marea fara sa fim cuprinsi de dorinta
irezistibila de a pleca, de a ne elibera.

De ce anume? De o viata putin prea banala, concen-
tratd In jurul catorva obiceiuri si automatisme. Marea
ne cheama sa privim mai in larg, mai departe; ne face
sa ne simtim putin rusinati de timiditatile si de spatiile
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noastre prea inguste. Ea ne vorbeste despre orizonturi
indepartate si ne imbie, deopotriva, la o si mai mare
detasare: sa alunecam in loc sa pasim apasat, sa ale-
gem imensitatea, sa preferam nelimitatul. Vastul,
maretul ocean ne invita la cutezanta: sa plecam! Aco-
lo! Departe! Sa gustam din neprevazut, sa descoperim
necunoscutul.

Caci marea isi are propriile taine: ascunde in adan-
curile ei o lume Intreaga pe care nu o putem vedea.
Mereu schimbatoare, plamadita dintr-o mie si unul de
valuri, este imposibil de cuprins: neincetat in miscare,
niciodata aceeasi, niciodata monotona, ramane ne-
imblanzita. Marea nu se lasa nici domesticita, nici co-
lonizata: nu ingaduie sa fie locuita. Poposim pe mare
doar cu smerenie, o strabatem doar, lasandu-ne purtati
de ritmul valurilor ei, supunandu-ne mareelor ei.

Nu-i deloc rau sa ne simtim astfel, atat de mici,
purtati de ceva mai frumos si mai puternic decat noi.
Insotiti de mare, trecem printr-un proces de invitare
anevoios, dar mantuitor: invatam ca nu putem nici
stdpani, nici programa totul. Imprevizibilul va face
mereu parte din viata noastra, vor exista taramuri de
mister care ne scapa - dar in mijlocul lor putem gasi
si extazul. La urma urmei, ce Tnseamna a trai daca nu
a improviza, cu cat mai multa demnitate, lasandu-ne
purtati de o incredere, de un optimism de neclintit?
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Marea este, deopotriva, locul furtunilor si al stihi-
ilor, al stancilor ascunse si al naufragiilor, al valurilor
dezlantuite si al rafalelor violente. Poate fi plina de
furie, involburata si inspumegata. Este ultimul loc
salbatic de pe Pamant, ultimul teritoriu necucerit: noi,
oamenii, suntem acolo doar simpli oaspeti, acolo tre-
buie sa Invatdm ce inseamna smerenia - marionete
derizorii In mijlocul valurilor, jucarii ale hulei, ale van-
turilor de nord-vest si de sud-vest".

Dar marea inseamna si soare si vacante, scoici si
crustacee, plaje ravnite si visate. Este timpul libertatii
sial concediilor, al trupului ce se dezgoleste si se ofera
vanturilor. Baia tuturor voluptatilor, unde ne eliberam
de apasare in cateva ture de inot, unde sfidam gravita-
tia. Este fericirea alunecarii, bucuria de a ne strecura
printre valuri, inima noastra batand la unison cu uriasa
ei inima sarata.

Intr-un cuvant, marea este viata. Ba chiar mai
mult: este sensul vietii. Ea ne spune ce inseamna sa
existam - indiferent ca suntem amirali sau simpli ma-
teloti. Isi ofera neobosit invatiturile si sfaturile celor
care stiu sa asculte, care stiu sa se opreasca, in tacere,
sa-i soarba filosofia. Pentru ca ea este miscare, ne
indeamna sa reflectam la existenta noastra prinsa in

* Vanturi din nord-vest (le noroit) si din sud-vest (libeccio, care sufla
in special asupra Corsicii, dar si asupra Coastei de Azur si a Italiei).
(n. aut.)
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curgerea zilelor; pentru ca ea este schimbare, ne amin-
teste ca si destinul nostru e facut din ocoluri si mean-
dre, din vanturi si maree.

Marea ne Incurajeaza sa ne imblanzim temerile,
sa pornim In larg si sa savuram sarea vietii. Ea ne
vorbeste despre arta metamorfozelor, despre posibi-
litatea unor noi inceputuri, despre resursele neba-
nuite si lumina verii. Sa ne fie teamd, dar sa indraznim,
sa spintecam valurile si sa privim drept fnainte.

Si sa ramanem mereu stapani ai propriului destin,
capitani ai sufletului nostru.



Mare sau ocean?

Refuzul etichetelor

Unii oameni pedanti gasesc o adevarata placere in a
ne corecta atunci cand spunem ,mare” si ne referim,
de fapt, la ocean. De parca ar trebui neaparat sa stabi-
lim dihotomii acolo unde domnesc aceleasi valuri si
unde Inoata aceleasi sirene. Pentru acesti scrupulosi
ai cuvantului, exista un raspuns inteligent: inainte de
navigatorul Magellan, primul care a facut Inconjurul
lumii cu vaporul, in secolul al XVI-lea, se vorbea pur si
simplu de ,Marea Oceaniei”. Punct.

Nu este chiar asa, caci, mai tarziu, fiecarei intin-
deri din imensul ocean care inconjoara continentele
i s-a dat un nume: Oceanul Pacific, Oceanul Atlantic,
Oceanul Indian, Oceanul Antarctic si Oceanul Arctic.
In vreme ce termenul ,mare” a fost atribuit Mediteranei
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si marilor Invecinate: Marea Neagra, Marea Egee, Ma-
rea Adriatica, Marea Tireniana, Marea Traciei, Marea
Cretei... La acestea trebuie adaugate Marea Caraibilor,
Canalul Manecii, mai rece si ceva mai putin turcoaz,
Marea Rosie, Marea Scotiei, Marea Arabiei, Marea
Japoniei...

Doar aceste nume sunt de ajuns ca sa ne faca sa
visam la aventuri, la vanturile ce urla si spulberd’, la
Pasajul de nord-vest™ si la promontoriile inca necuce-
rite. Globul, se stie, este strabatut de sute de mari si
oceane vaste, care traseaza harti sub forma de vene
si artere, o retea primordiala si vitala de circulatie a
apei. Continentele par sa se reduca la simple bucati de
uscat iesite la suprafata, iar tarile sunt doar niste insu-
le Tn mijlocul tuturor acestor valuri.

Pedantii, care nu se lasa usor convinsi, vor spune
ca marea inseamna acest caroiaj, aceste drumuri li-
chide care au facut posibile schimburile comerciale,
in timp ce oceanul, cu imensitatea sa, a separat oa-
menii si continentele. Orasele si civilizatiile au fost

* Vanturile puternice de la latitudinile 40° Sud, 50° Sud si 60° Sud
(40¢ Rugissants, 50° Hurlants, 60¢ Déferlants) sunt vanturi foarte pu-
ternice din Oceanul Antarctic, in apropierea Antarcticii. Numerele
lor corespund paralelelor care le delimiteaza in emisfera sudica. Cei
mai temerari marinari se mandresc cu faptul ca au ocolit Capul Horn
si au infruntat aceste vanturi violente. (n. aut.)

** Pasajul de nord-vest a fost scopul multor expeditii: permite acce-
sul la Oceanul Pacific si Asia prin Atlanticul de Nord. (n. aut.)
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construite pe tarmurile marilor, romanii din Antichi-
tate mergand pana la a supranumi Marea Mediterana
mare nostrum, ,marea noastra”, de parca ar fi fost o
prelungire a pamanturilor lor, inima batanda a lumii
cunoscute, punctul de plecare pentru comert, explorari,
descoperiri - si pentru razboaie, deopotriva. Si pentru
naufragii, caci, de cativa ani, marea a devenit locul pier-
zaniei pentru mii de migranti.

Sa admitem, fie, ca intre ocean si mare exista
intr-adevar o diferenta de dimensiune: marea nu are
acel infinit al oceanului. Ii putem ghici limitele si con-
tururile. Marea Arabiei sau Marea Omanului, cea mai
mare dintre toate, se Intinde pe mai putin de 4 milioa-
ne km?, in schimb cel mai mic dintre oceane, Oceanul
Arctic, ocupa o suprafati de 14 milioane de km? Marile
pot fiinchise sau interioare, nefiind si cazul oceanului.
Ele au o forma si delimitari, in timp ce oceanul pare sa fi
inghitit cu totul orice urma de uscat. Oceanului {i revi-
ne sublimul imensitatii; marii, mangaierea limitelor?

Oare trebuie si noi sa ne incadram in categorii? Sa
acceptam etichetele care ne catalogheaza, dupa caz,
drept nerabdatori, calmi, timizi sau impulsivi? Suntem,
oare, condamnati sa fim ceea ce altii spun despre noi?
Suntem macar siguri ca suntem doar ceea ce credem
ca suntem? Trebuie sa acceptam sa fim infipti in bol-
duri precum niste fluturi de colectie? Etichetati: Julien?
Un sceptic. Florence? Prea sensibila. Avem, oare,



16 Laurence Devillairs

dreptul sa ne clasificam si sa ne ,promovam” precum
niste produse sau specimene?

Nu. Trebuie sa ne revoltam impotriva etichetarilor
si a catalogarilor! Sa se spuna si sa se stie: nicio fiinta
umana nu ramane incremenita pe vecie in caracte-
ristici imuabile. Nu suntem, o data pentru totdeauna,
ceea ce suntem; avem darul metamorfozelor, talentul
renasterilor.

Nu avem imobilitatea lucrurilor, ci avem miscarea
perpetua a fiintelor vii: putem deveni mai mult decat
ne imaginam, altceva decat parem. Mare sau ocean,
unde este diferenta? Eu, sensibil? Cand vreau eu. Ran-
chiunos? Doar joia. Purtam mereu in noi ceva ce ne
poate surprinde, ceva care rastoarna toate prejudeca-
tile despre noi.

Nu ne limitam la faimosul nostru ,caracter” - bun,
rau, usor sau dificil. Toate acestea, dupa cum am spus,
sunt clasificari ale pedantilor. Si daca libertatea ar
incepe tocmai cu libertatea de a nu fi redusi la o lista
de componente, de trasaturi de caracter?

Unii repeta la nesfarsit ca marile sunt mai sarate
si mai putin adanci decat oceanele: Mediterana atinge
5.300 m adancime; incomparabil, intr-adevar, cu cei
8.500 m ai Atlanticului sau cu aproape 11.000 m ai
Gropii Marianelor din Pacific - un Everest sub apa.
Marea ar fi, asadar, o apa pe care o putem imblanzi,
0 putem cuprinde intre granitele uscatului. Ne-o
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imaginam zambitoare sub soare, cu respiratia calma
si valurile linistite. In timp ce oceanul pare mereu gata
sa se dezlantuie, valurile sale alunecand nu ca niste
mangaieri murmurate, ci ca niste palme furioase.
Marea cea pasnica si oceanul cel navalnic? Chiar asa?

Aceasta viziune este o capcana. Marea pare calma
doar pentru a ne pacali vigilenta. Ne Incredem in lan-
cezeala ei somnolenta, In complicitatea ei; ajungem
aproape sa confundam albastrul valurilor marii cu
azurul artificial al piscinelor. Ne ,scufundam” in ea,
ne balacim in ea, Increzatori. Dar marea este regina
schimbarilor bruste, a transformarilor imprevizibile.
Se distreaza contrazicand prognozele, rade de cei
aroganti.

Oceanul este mai franc, nu isi ascunde jocul: isi
rostogoleste valurile, avertizeaza asupra pericolului;
isi Tnlantuie mareele, pleaca si revine, de parca ar fi
marele orologiu al Pamantului, tic-tacul sau acvatic.
{si proclama puterea, o expune in vizul tuturor. Marea,
in schimb, surprinde mereu: dimineata - stralucitoare
si tacutd; dupa-amiaza - toata Inspumegata si invol-
burata. Furtunile pe mare, mai ales in Mediterana, sunt
cele mai Inspdimantatoare: ne credeam la adapost,
contempland ape incantdtoare, si ne trezim apoi in
fata unei furii parca insetate de razbunare.

Nu, nu exista, pe de o parte, o mare linistita, de
o presupusa blandete femining, iar, pe de alta parte,
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un ocean viril, plin de forta si muschi. Nu trebuie sa ne
incredem niciodata in mare: are o mie de fete, insala
toate tarmurile. Vorbeste toate limbile, pentru a sedu-
ce mai bine si a-si pastra misterul, caci niciun calcul
nu va putea spune vreodata cum va fi - ca uleiul sau ca
spuma.

[ata, asadar, ce ne repeta neincetat marile si ocea-
nele: nu suntem ceea ce se spune despre noi, nu ne
rezumam la ceea ce credem ca stim despre noi. Nici
ceilalti, nici noi Insine, nici istoria noastra, nici dureri-
le noastre nu vor reusi vreodata sa ne Inchida ermetic
intr-o singura identitate.



Marea Sargaselor

Sd evitdm capcana regretelor

Dintre toate marile Pamantului, exista una cu totul
aparte: Marea Sargaselor. Daca este unica si stranie,
este pentru ca nu are nici tarm, nici vant, nici val. Abia
daca putem sa o numim mare, dar cu siguranta nu
este un ocean. Un fel de desert marin, unde nimic nu
se miscd, unde nimic nu aluneca. Este acoperita din
abundenta cu alge uriase, asemanatoare unor tentacu-
le de caracatita - sargazo inseamna ,,algd” In spaniola.
Cristofor Columb a fost cel care s-a incumetat sa pa-
trunda acolo intaia oara. Navigand cu greu prin acel
hatis de alge, a irosit trei sdptamani In inima celor doua
Americi, prizonier al acestor ape statute.

Toti marinarii se tem de Marea Sargaselor, aceasta
mare nemiscata si neinsufletita - sau doar in aparenta.
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Ca o curiozitate, anghilele strabat mii de kilometri
pentru a-si petrece noaptea nuntii In aceasta ciudata
camera marina. Ele pot parcurge pana la 10.000 km
pentru a ajunge aici. Pentru toate celelalte vietati,
Marea Sargaselor ramane o capcana ce trebuie evitata.

Si noua ni se Intampla sa fim opriti din drum, sa
ramanem in acalmie’, fara vant si fara tarm, cu energia
risipita si lipsiti de speranta. Sargasele reprezinta,
in viata noastra, toate remuscarile care ne apasa si ne
trag inapoi, care ne impovareaza si ne incetinesc - toate
aceste ,ar fi trebuit” sau ,n-ar fi trebuit” care ne ingre-
uneaza traversarea. Marea Sargaselor este Intinderea
regretelor noastre, care ne tine captivi in mrejele
faptelor trecute si ale sanselor ratate. Nu inaintam, ci
batem pasul pe loc, revenind neincetat asupra neajun-
surilor si greselilor. Nu cautam sa intelegem, ci doar
ruminam.

Ce sa facem ca sa scapam de acolo? Cum sa gasim,
totusi, o cale navigabila? Cum sa nu ne impotmolim in
mlastinile lui ,Daca as fi stiut...”? Nimic altceva decat
sa mergem inainte. Pentru ca orice traversare a deser-
tului este exact asta: o traversare. Sa traversam, cu
orice pret. Fara sa ne mai intoarcem inutil. A naviga
inseamna a alege o ruta si a o urma, chiar si fara certi-
tudinea ca am ales-o pe cea buna.

* Se spune si despre un velier imobilizat in larg de absenta vantului.
(n. aut.)



